李诗推开家门时。
    “又是钱！钱钱钱！这个家就是被钱掏空的！”父亲李勇强的声音嘶哑，带着酒气。
    “我掏空？李勇强你拍拍良心！你那个好弟弟上次借走的两万块，还了吗？啊？”陆慧颖的嗓音尖利，“诗诗马上高三，补习费、资料费，哪样不要钱？你除了每天灌那点黄汤，还会干什么？”
    “我干什么？我累死累活挣钱！厂里效益不好是我能决定的？”
    “效益不好你就知道喝酒！有本事你去跟你弟要钱啊！窝里横你倒是一把好手！”
    李诗站在玄关的阴影里，书包带子从肩膀滑到手肘，客厅没开大灯，父亲坐在破旧的沙发上，手里攥着个啤酒瓶，母亲站在茶几对面，腰上还系着沾了油污的围裙。
    她低着头，想从旁边溜回自己房间。
    “站住！”陆慧颖眼尖，猛地转过头，“这么晚才回来？又野哪儿去了？”
    李诗停下脚步，没抬头。“……图书馆。”
    “图书馆？”陆慧颖上下打量她，目光像刀子，“看看你这鬼样子！魂丢了？考试考成那样，还有脸在外面晃，滚回你屋去！看见你就来气！”
    李诗没吭声，快步穿过客厅。父亲始终没看她，仰头灌了一大口酒。
    第二天早上，李诗扣校服扣子时，手指在第二颗扣子上停留了很久，李勇强大概早早上工去了，陆慧颖在厨房，锅铲碰撞的声音比平时更重。
    早餐依旧是白粥咸菜，母女俩对面坐着，谁也不说话。
    “早点回来。”她背对着李诗说。
    “嗯。”
    走进校门时，她远远看见许颜正和几个女生站在公告栏前说笑，许颜今天把长发披了下来，发尾微卷，校服穿得整齐，甚至规规矩矩地拉上了拉链，看上去温和又漂亮，一个女生指着公告栏上的什么在说，许颜微微侧头听着，然后笑了起来，眼睛弯弯的。
    李诗低下头，加快脚步，从她们身后快步走过，她能感觉到许颜的目光似乎在她背上扫了一下，又轻飘飘地移开。
    早自习铃响前，李诗刚在座位坐下，拿出英语书，阴影就落了下来。
    许颜站在她桌边。“李诗，班主任让我把这个给你，里面是下个月艺术节各班要报的节目初选表，你看看，午休前填好给我，我统一交。”
    李诗她点点头，没说话。
    许颜转身回了自己座位，李诗把本子放在桌肚里。
    第一节课是语文，老师讲着古文，李诗握着笔，指尖发凉。
    课间操时间，同学们涌向操场，李诗没动，她趴在桌上，捂着肚子，班长过来问，她小声说不太舒服，班长点点头，没多问。
    教室里空下来后，李诗迅速从桌肚里拿出那个硬壳本子，它被一个简单的搭扣锁着，她掰开搭扣，打开。
    里面没有纸张。
    黑色的绒布内衬上，嵌着一件东西。金属的，细窄，泛着冷光，结构复杂，前后各有一片弧形带锁孔的板，中间由一根纤细却坚固的金属条连接，旁边还有几把造型小巧的钥匙。
    一只手从旁边伸过来，拿起了那把小钥匙，许颜不知何时已经站在了她旁边，脸上没什么表情。
    “去卫生间。”
    那个偏僻的楼梯间卫生间，门关上，落锁。
    许颜拿过那个硬壳本子，取出里面的金属物件。“转过去，手扶墙。”
    李诗僵硬地转过身，面对斑驳的绿色瓷砖墙，冰凉的触感贴上腰后，然后是更冰凉的金属环扣过腰间，小腹前传来“咔哒”一声轻响，锁舌滑入锁孔的声音异常清晰。
    许颜的手在她身后动作，调整着前后金属片的贴合度。
    它们紧密地贴住了她的下身，前面那片弧形金属严密地遮挡住，后面则嵌入股沟，与前面的部分通过那根金属条牢固连接，坚硬的禁锢感瞬间包裹了她的阴阜。
    许颜转到她面前，手里只剩下那把唯一的小钥匙。她捏着钥匙在李诗眼前晃了晃，然后把它放进自己校服衬衫胸前的口袋，扣好袋扣。
    “尺寸我估的，看来刚好，除了我，没人能打开，洗澡也不行，睡觉也得戴着。”她顿了顿，补充道，“当然，上厕所……得我同意。”
    “走吧，快上课了。”许颜拉开门。
    一整天，坐下时，它抵着椅子；走路时，它能感觉到重量和形状。
    语文课，数学课，英语课缓慢爬行，她尽量保持坐姿端正，不敢有大动作，小腹逐渐传来熟悉的、令人焦躁的憋胀感，上午的饮水似乎正在转化为需要排出的尿液。
    午休铃响了，同学们吵吵嚷嚷地冲出教室，奔向食堂，小腹的压迫感越来越清晰。
    许颜慢悠悠地收拾好书本，走了过来，敲了敲李诗的桌子。“不去吃饭？”
    “嗯？”许颜微微弯腰，声音压低，只有她们两人能听见，“想说什么？”
    李诗的脸慢慢涨红，手指抠着桌沿。“……我……想去……厕所。”声音细如蚊声。
    “听不清。”许颜直起身，抱着胳膊。
    李诗深吸一口气，指甲掐进掌心。“我想去厕所。”声音大了一点。
    许颜看着她，看了好几秒，才仿佛恍然大悟般轻轻“啊”了一声。
    “憋着很难受吧？”。
    李诗点点头，眼睛里漫上一点生理性的水汽。
    “求我啊。”许颜说，声音很轻，带着点恶作剧般的笑意，“说，‘许颜姐姐，求求你让我去上厕所’。”
    教室后排还有几个没走的同学在聊天，没人注意这边，李诗感到尿液压迫膀胱的胀痛越来越尖锐，伴随而来的是即将失控的恐惧。
    “不说？”许颜做出转身要走的样子。
    “……许颜姐姐，”李诗的声音挤出来，带着哭腔，“求求你……让我去上厕所。”
    许颜停下脚步，转回身，脸上露出满意的神色。“这才对。”她靠近一步，用只有两人能听到的声音说，“以后每次求我都需要这样，现在，跟我来。”
    还是那个卫生间，许颜反锁了门，李诗站在她面前，双腿不自觉地微微夹紧。
    许颜不紧不慢地从衬衫口袋里掏出那把钥匙，捏在指尖，她没有立刻开锁，而是看着李诗焦急又耻辱的表情。“急什么？”她说着，用钥匙冰凉的尖端，隔着校裤，轻轻点了点贞操带前片中心那个小小的、供排泄用的小孔周围。
    “下次，记得早点求我。”许颜这才把钥匙插进锁孔，轻轻转动。“咔”一声轻响，前片弹开了一点，许颜把它完全打开，金属部件分离，但后半部分和腰环还锁在她身上，像一条怪异的金属尾巴垂在身后。
    “快点。”许颜退到洗手池边，背对着她。
    李诗冲进隔间，手忙脚乱地解开校裤和内裤，释放的过程伴随着长时间憋尿后轻微的刺痛和巨大的解脱感，她坐在马桶上，捂住脸，肩膀微微抖动，外面传来许颜拧开水龙头洗手的声音。
    过了一会儿，水声停了。“好了没？”
    “马、马上。”李诗慌忙整理好衣服，按下冲水键。
    她走出隔间时，许颜正对着镜子整理头发。“过来。”
    李诗走过去。许颜拿起分开的前片金属，重新合拢在她身前，“咔哒”一声再次锁死。冰冷的禁锢感再度归来。
    “下午还有三节课。”许颜把钥匙收好，拍了拍放钥匙的口袋，“好好表现。”
    整个下午，李诗都在重复着煎熬，她不敢再喝水，但身体代谢带来的压力仍在缓慢累积，物理课，化学课，历史课。每一次许颜的目光不经意地扫过她，她都感到一阵心悸，仿佛那把钥匙就贴在她的皮肤上灼烧。
    放学铃响起时，小腹的坠胀感已经变得十分明显，她慢吞吞地收拾书包，希望许颜能主动过来，但许颜正和同桌讨论一道数学题。
    同学们走得差不多了，许颜才背上书包，走到李诗桌边，敲了敲桌子。
    李诗立刻站起来，跟在她身后。
    再次走进那个卫生间，重复乞求的过程。这一次，许颜让她重复了三遍“求求你”，才慢条斯理地拿出钥匙。
    锁重新扣上后，许颜说：“回家路上，如果憋不住了，记得给我打电话。”她报了一串数字，“记住这个号码。不过，我心情不好可能不接。”
    李诗死死咬着嘴唇，点点头。
    回家的公交车异常颠簸，每一次晃动，都加剧着小腹的不适她夹紧双腿，身体微微前倾，额头抵在前座的靠背上，冷汗从鬓角渗出。
    走进巷子时，天色已经暗了下来，那股压力达到了顶峰，一阵阵痉挛般的急迫感袭来，她越走越快，最后几乎是小跑起来，绿漆铁门就在眼前，她颤抖着手掏出钥匙，对了好几次才对准锁孔。
    拧开门，冲进去，反手关上门。她靠在门上急促地喘息，小腹的胀痛已经变成尖锐的绞痛。
    “慌慌张张做什么？”陆慧颖的声音从厨房传来，带着不满。
    李诗没回答，她扔下书包，跌跌撞撞地冲向自己房间，就在她的手碰到自己房门把手的一刹那，下身猛地一松，尿液毫无预兆地冲破了最后的防线，奔涌而出。
    暖热的感觉迅速浸透了内裤、校裤，并透过校裤的布料蔓延开来，在黑色的裤子上洇开一片深色的、不规则的湿痕，尿液顺着裤腿流下，滴滴答答落在陈旧的水泥地上，形成一小滩水渍。
    厨房的声音停了，陆慧颖走出来，手里还拿着锅铲，她一眼就看到了李诗脚下那滩水渍，以及她裤子上的湿痕，她的眼睛猛地瞪大，脸上瞬间充满了难以置信的惊愕和随即涌上的暴怒。
    “李诗——！”陆慧颖的尖叫几乎刺破耳膜，“你多大了？！啊？！你多大了！还尿裤子？！”
    李诗脸色惨白，一动不动地站着，尿液还在顺着裤腿往下滴。浓重的尿臊味在狭小的玄关弥漫开来。
    “我造了什么孽生了你这么个东西？！”陆慧颖几步冲过来，锅铲几乎戳到李诗脸上，“考试考得一塌糊涂！整天魂不守舍！现在好了！直接尿裤子了！你是三岁吗？！啊？！”
    “说话啊！哑巴了？！”陆慧颖看着她呆滞的样子，“你看看你这副死样子！我天天起早贪黑伺候你，你就这么回报我？！脸都让你丢尽了！”
    “我……”李诗终于发出一个音节，声音哑得不像话。
    “你什么你？！”陆慧颖打断她，目光扫过地上的水渍和她的裤子，嫌恶地皱紧眉头，“还站着干什么？！滚去洗干净！！还有这地！拖！拖不干净你别想吃饭！”
    李诗动了动僵硬的手指，试图挪动脚步，但腿上传来湿冷黏腻的触感让她一阵反胃。
    “快点！”陆慧颖用锅铲柄狠狠捅了一下她的胳膊。
    这一下并不太重，却像压垮骆驼的最后一根稻草。李诗猛地抬起头，眼眶通红，里面一直压抑的、混杂着恐惧、屈辱和绝望的东西骤然决堤。
    “那你呢？！”她喊了出来，声音嘶哑尖锐，把自己都吓了一跳，“你除了骂我还会干什么？！钱钱钱！除了钱你还知道什么？！”
    陆慧颖愣住了，举着的锅铲停在半空，似乎没反应过来一向沉默顺从的女儿会顶嘴。
    “是！我考得烂！我尿裤子！我丢人！”李诗的眼泪终于滚下来，混着脸上的冷汗，“那你呢？！你关心过我吗？！你问过我一句吗？！你只知道骂！只知道贬低我！只知道说别人家的孩子好！”
    “你……你反了天了！”陆慧颖气得浑身发抖，“我不管你谁管你？！啊？！我供你吃供你穿，还供出错来了？！”
    “你供我什么了？！”李诗抹了一把眼泪，更多的涌出来，“白粥咸菜吗？！还是永远在吵的架？！这个家我一天都不想待！
    “不想待你就滚！”陆慧颖指着门口，手指颤抖，“有本事你现在就滚！滚出去别回来！我看你能去哪儿！”
    李诗瞪着她，胸口剧烈起伏，眼泪模糊了视线。她猛地弯腰，捡起地上湿漉漉的书包，转身用力拉开门，冲了出去。
    “你走！走了就别回来！”陆慧颖的怒吼追出来，在狭窄的巷子里回荡。
    李诗头也不回地跑，尿液浸湿的裤子贴在腿上，冰冷黏腻，跑动时发出令人难堪的摩擦声。巷子里有几个邻居探头张望。
    她在一个废弃的街心公园角落停下来，这里只有一盏昏黄的路灯，照着生锈的健身器材和满地落叶，她瘫坐在一个歪斜的长椅上，抱着湿透的书包，浑身发抖，冷风吹过，湿裤子贴在皮肤上，尿臊味包裹着她。
    她坐在那里，一动不动，远处传来汽车驶过的声音，还有隐约的电视声。
    她抱着膝盖，把自己蜷缩成一团，湿冷的裤子紧紧贴着皮肤。那把金属的锁还扣在她身上。
    她盯着远处路灯下飞舞的几只小虫，看了很久，很久，直到手脚都麻了，她才慢慢站起身，拖着僵硬的腿，一步一步，朝着家的方向挪去。
    她站在那扇掉了漆的绿色铁门外，站了很久，才拿出钥匙。
    门没锁。她轻轻推开。玄关的灯已经关了，客厅也一片漆黑，只有母亲卧室门缝下，透出一线微光，地上她留下的水渍已经被拖干净了，空气里还残留着一丝清洁剂和淡淡尿臊味混合的气味。
    她悄无声息地走回自己房间，反锁上门，没有开灯。她在黑暗中脱下湿透冰冷、散发着气味的衣裤，团成一团，塞进书包最底层。
    然后用毛巾沾了冷水，胡乱擦拭了一下身体。金属的贞操带在黑暗中泛着微弱的冷光，边缘硌着皮肤。
    她换上干净的睡衣，爬上床，用被子紧紧裹住自己，身体还在细微地发抖，客厅里传来母亲压抑的、断断续续的咳嗽声。